Пришла бабка на базар
И купила «Солнцедар».
Ладушки-ладушки!
Нету больше бабушки…
Солнцедар
Рожденным под знаком «Солнцедара» посвящается…
Поколениям безумно нравится, когда им вешают разнообразные ярлыки – «поколение Пепси», «поколение Next», «потерянное поколение»… А вот поколению 50-х гг. прошлого века далеко за названием и ходить не надо. За них все уже давно придумал легендарный Венечка Ерофеев – мы родились под знаком «Солнцедара».
Признанный классик и непризнанный гений, написавший бессмертный опус «Москва-Петушки» попал в самую точку. У тех, кто моложе нас всего десяток лет, этот напиток ассоциировался лишь с пойлом, каких немало, с простым, заурядным алкогольным продуктом, находящимся в финансовой доступности (что-то около рубля) на полке ларька. Для нас же, пятидесятников, «Солнцедар» — больше, чем дешевая бурда, больше чем, «Вино виноградное красное крепкое». Это вино – нарицательное, знак, образ и стиль эпохи застоя. В бутылке «Солнцедара» вся наша жидко плещущаяся молодость сосредоточена.
Начитавшись Ремарка с Хемингуэем переводе, мы, невыездные, даже не мечтали разжиться мартини, виски «Белая лошадь», «Кальвадосом» и «Амонтильядо». Но в наших силах было дойти до ближайшего гастронома и приобрести там «Чернила», «Клопомор», «Огнетушитель», «Краску для заборов» и «Средство от тараканов» в одной бутылке, на этикетке которой было гордо выписано «Солнцедар».
Практически весь алкогольный фольклор наш был сосредоточен вокруг этого напитка: «Скажи-ка, дядя, ведь недаром отцы травились «Солнцедаром», «Силачом слыву недаром — похмеляюсь «Солнцедаром»…
История появления на свет самого напитка весьма примечательна и связана с Никитой прости господи Хрущевым. Он де подписал с Алжиром долгосрочный контракт на поставки местного вина. Однако «Алжирское столовое красное» в силу своего ядовито-кислого вкуса «вырви глаз» как-то не полюбилось вкусовым рецепторам советских граждан. Вот и было принято конструктивное решение провести «модернизацию» сего пойла, добавив в состав сахару и спирту. Осуществил задуманное один винзавод под Геленджиком, располагавшийся в местечке Солнцедар. Вот, кстати, откуда и пошла надпись на этикетке, а то многие думают, что «Солнцедар» — это дар солнца. Увы.
Вообще, «Солнцедар», превратившись в поистине всесоюзный напиток, оброс массой легенд, почище кровавой мэри. Так, поговаривали, что запад скупает у нас бутылки с вином для опыления садов от насекомых-вредителей, а также красит им заборы. Еще имел место слух о том, что «Красное столовое» из Алжира везется к нам на тех же танкерах, которые перевозили и нефть с мазутом. Быль или небыль – кто знает, но ясно одно — по поводу качества напитка никто и никогда иллюзий не питал.
К концу 70-х гг. эпохальное пойло уже в продаже не попадалось. Ну, кто успел – тот попробовал, тот выжил, и тот делится сейчас с вами воспоминаниями своей молодости…